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Nobel sueco recupera
las imágenesde suniñez

Álbum
depoeta

J.A. MASOLIVER RÓDENAS
Tres datosmarcan el desarrollo de
Los nadadores, la nueva novela del
poeta y narrador Joaquín Pérez
Azaústre (Córdoba, 1976): la entre-
ga a la natación y las razones de di-
cha entrega por parte del protago-
nista, su profesión de fotógrafo y la
desapariciónde sumadre.Undesa-
rrollo que adquiere su verdadera
dimensión al analizar “las diferen-
ciasmás imperceptibles para cual-
quier observador común”, porque
las cosas suceden pero al mismo
tiempo significan.
Si en Las babas del diablo de Ju-

lio Cortázar, “el fotógrafo opera
siempre como una permutación
de su manera personal de ver el
mundo por otra que la cámara le
impone”, aquí no es la cámara la
que revela la realidad más profun-
da –la que el simple observador ig-
nora o prefiere ignorar–, es decir,
no es el texto o la fotografía, sino la
propia la naturaleza humana que
va revelando lo que hay en ella de
trágico. Pérez Azaústre subraya el
papel decisivo del narrador como
analista y como creador: “única-
mente algunos avezados algo más
intuitivos transforman el paisaje,
lo apresan a su modo”. Este senti-
do de trascendencia, de búsqueda
de una “realidad paralela”, le aleja
de la dirección más ruidosa de
nuestra joven y no tan joven narra-
tiva. “¿Mi generación? ¿Eso exis-
te?”. Y lamenta que todavía no ha-
ya surgido alguien lo bastante gran-

de, “el gran artista que de pronto
da con la clave de todo”; “hace
treinta años, cuando yo tenía más
omenos tu edad, sihabía treso cua-
tro verdaderamente punteros”.
La entrega de Jonás a la nata-

ción no se debe a su vocación sino
auna lesión que tuvo desdepeque-
ño y que “en ocasiones le había de-
jado prácticamente sin respirar”.
Dichaopresión amplia su significa-
do al relacionarse con las separa-
ciones y las desapariciones. El pa-
dre abandona a la madre y Ada le
abandonará a él, con vínculos que
no se rompierondel todoy cuyaau-
sencia se hace más dolorosa cuan-
do sientequehandesaparecidopa-
ra siempre de su vida. Se entiende

que como fotógrafo le interese la
caída, el derrumbe, captar “ese ins-
tante, eseparéntesis en el que pare-
ce que los personajes van a regre-
sar al decorado, porque su presen-
cia no es todavía borrosa, sino tan-
gible, pero dando a entender que
no volverán nunca”. Y lo que es un
drama individual adquiere dimen-
sión social, expresión de nuestras
opresivas sociedades contemporá-
neas. Así, en plural, porque la ac-
ciónno ocurre en una ciudad iden-
tificable pero sí familiar.
A la desaparición de las perso-

nas más queridas se añaden otras
que afectan al conjunto de la socie-
dad. Se establece así una estrecha
relación entre el individuo y la co-
lectividad.Losnadadores tienemu-
cho de novela psicológica, en ese
espacio cerrado que es la piscina,
en la enfermedad y en la sensación
deahogode Jonás, como si “élmis-
mo también tuviera miedo de des-
aparecer”; pero amedidaque avan-
zamoshay unamayor complejidad
provocadapor laperversióndel po-
der y la represión. Sólo las torres
de la iglesia que ve Jonás desde su
ventana le ofrecen este efecto de
“sutil placidez” que llegó a encon-
trar también cuando nadaba, en
contraste con el “infierno sonoro”
en que se ha ido convirtiendo la
realidady, con la realidad, esta plá-
cida e inquietante novela. |

ROBERT SALADRIGAS
Inexorablemente el libroVisión de
lamemoria (Minena sermig) escri-
to por Tomas Tranströmer (Esto-
colmo, 1931) al cumplir los sesenta
años, cuando no podía siquiera
imaginar que un día de noviembre
de 2011 sería consagrado a escala
universal con la concesión del No-
bel de literatura, este libro, decía,
lehabía llevadoapensar en el volú-
menque con el títuloVida de poeta
acoge relatos y prosas del gran Ro-
bert Walser publicadas entre 1899
y 1916. Es junto a El paseante uno
de los librosmáshermosos ydefini-
torios del arte de narrar deWalser,
que lo acerca a la poesía de la exac-
titud sin perder su ritmo esencial-
mente narrativo. El texto de cie-
rre, donde la prosa de Walser se
vuelve más intimista y alcanza un
grado de condensación casi poéti-
ca, es el que significativamente se
titula Vida de poeta.
En Visión de la memoria Trans-

tromer también transita por su vi-
da, la vida de un poeta que publicó
su primer libro, 17 poemas, en
1954, recuperando las imágenes de
su niñez y adolescencia extraídas
de un álbum de viejas fotografías
bañadas por la luz amarillenta del
tiempo. Son únicamente ocho se-
cuencias, solo ocho remembran-
zas que arrancan del recuerdomás
temprano, apenas inalcanzable,
cuando el niño Tomas ha cumpli-
do los tres años y la vivencia se re-
duce a un sentimiento de orgullo
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